
Allein.den Betern kann es noch gelingen 

I 
Auf dem Rückweg vom Bonhoeffer-Kongress in Basel erzählte ich mei
nem Sohn Heilmut, dass ich nach drei Monaten intensiver Lektüre der 
Bücher und Gedichte von Reinhold Schneider nicht mehr wüsste, womit 
ich anfangen könnte. Er sagte: ,,Fang mit derri Gedicht an. Das ist das 
Thema, das dir genannt worden ist; daraus solltest du alles andere entwi
ckeln." Ich folge· seinem Rat. 

Allein den Betern kann es noch gelingen, 
Das Schwert ob unsren Häuptern aufzuhalten 
Und diese Welt den richtenden Gewalten 
Durch ein geheiligt Leben abzuringen. 

Denn Täter werden nie den Himmel zwingen: 
Was'sie vereinen, wird sich wieder spalten, 
Was sie erneuern, über Nacht veralten, 
Und was sie stiften, Not und Elend bringen. 

Jetzt ist die Zeit, da sich das Heil verbirgt, 
Und Merischenhochmut auf dem Markte feiert, 
Indes im Dom die Beter sich verhüllen, 

Bis Gott aus unsern Opfern Segeri wirkt 
Und.in den Tiefen, die kein Aug entschleiert, 
Die trockenen Brunnen sich mit Leben füllen. 1 

Unter älteren Deutschen werden manche noch die erste Zeile kennen, den 
Dichter aber höchstens noch dem Namen nach.· Schneide·( ist heute nur 
noch Spezialisten ein Begriff. Das war in der Zeit gleich ri;�h dem zweiten 
Weltkrieg ganz anders. Da wurden seine Bücher neu aufgelegt, er gehörte 
zu den beliebtesten Mitarbeitern des Rundfunks und Konrad· Adenauer -

' Allein d_en Betern kann es noch gelingen. Sammlung christlicher Lyrik. Herausgegeben· 
von Richard Bochinger. Mit einem Geleitwort von Bemt von Heiseler, Gütersloh 1956 
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fragte ihn, ob er Reden für ihn schreiben würde. Aber plötzlich schlug die . 
. Stimmung um. Er schien nicht mehr in die Zeit zu passen. Schneider_ war 
gegen die Wiederbewaffuung und gegen die krasse Ablehnung der DDR. 
Er vermisste.eine Auseinandersetzung mit der deutschen Schuld und mit 
dem, was Hitler in Wahrheit gewesen war. Es komme jetzt,alles darauf an, 
den Frieden zu bewahren und nicht, neue Fronten aufzubauen. Als er 
zwei Aufsätze für eine Zeitschrift in Ostberlin geschrieben hatte, traf er 
daraufhin im Westen auf wütende Ablehnung. Einflussreiche Kreise 
nannten ihn einen Kryptokommunisten, u:nd eine Gruppe konservativer 
Katholiken forderte gar seine Exkommunikation. Schneider war kein 
Kämpfer; die Beschimpfungen haben ihn verletzt, aber er hat sich nie ge
scheut, zu sagen was er dachte. Menschen, die ihn kannten, wie der erste 
Bundespräsiden Theodor Heuss, haben geduldig. und beharrlich dafür 
gesorgt, dass es bei der Ablehnung nicht blieb. Schneider wurde in die 
Friedensklasse des „Pour le Merite" aufgenommen, bekam den Frieden
preis des Deutschen Buchhandels und sorgte selber durch erfolgreiche 
Dramen dafür, dass er wieder ins Gespräch kam. 
Ich beginne nach dieser Vorbemerkung mit dem Blick aufSchneiders be
kanntestes Gedicht „Allein den Betern kann, es noch gelingen", das er 33-
jährig 1936, im Jahr der Berliner Olympiade, geschrieben hat. Was als er
stes auffällt, ist die altertümliche Sprache in der heute ebenfalls veralteten 
Form eines Sonetts, in der Schneider fast alle seine Gedichte geschrieben 
hat. Einer se:iner Leser schrieb im Januar 1944 an einen Freund: ,,[Ich las] 
Reinhold .Schneiders Sonette - sehr verschieden 1in der Güte, einige sehr 
gut; im Ganzen fehlt mir die hilaritas - die ,Heiterkeit', die jeder wirklich 
großen und freien geistigen Leistung innewohnt; man steht immer unter 
dem Eindruck eines etwas gequälten und erzwungenen Machens statt un
ter dem einer freien Lust am Schaffen. Verstehst Du, was ich meine?"2 Sie 

· haben es vielleicht erraten: das herbe Urteil findet sich in „Widerstand und
·Ergebung", wo die „hilaritas" für Bonhoeffer gerade zu einem wichtigen
Thema geworden war. Was Bonhoeffer bei seinem Urteil nicht bedacht
hat, war, dass Sonette „konstruiert" werden müssen. Ich hab' s ausprobiert:.
Bei „freier Lust am Schaffen" kann man viele Seiten vollkritzeln, aber ein
Sönett wird dabei nicht zustande kommen. Da braucht man nämlich (bei
der strengsten Sonett-Form, die Schneider gewählt hat) zweimal zwei

2 DBW 8, 285f 



Reimpaare für die ersten beiden Strophen, die durch die Abfolge a�b-b-a 
einen Gleichklang dieser Strophen herzustellen haben. Das Wort Sonett 
ist von dem Verb sonare (klingen) abgeleitet. ,,Klinggedichte" haben unse
re Barockdichter ihre Sonette genannt. Ein Sonett zum Klingen zu brin-
gen, ist um so schwieriger, je· sperriger das Thema ist. · 
Auf die beiden ersten Strophen, die Quartette genannt werden, folgen 
zwei Terzette, die nach dem Muster c-d-e, c-d-e gereimt sind und den bei
den ersten Strophen deutlich gegenüber stehen. Weil die" Reime dabei wei
ter auseinander liegen, gehen sie nicht so leicht ins Ohr und sperren sich 
damit auch etwas gegen den mündlichen Vortrag. Um sehr gut zu sein, 
darf bei einem Sonett nirgendwo durchscheinen, wie viel Mühe die Kon- -
struktion gemacht hat. Dass das im vorliegenden F_all gelungen ist - es 
gibt nur eine winzige Delle - will ich jetzt durch die inhaltliche Analyse zu 
zeigen versuchen. 
Den Betern in der ersten Strophe stehen die Täter in der zweiten gegen
über. Die Beter halten das drohende Schicksal über ,,unsren Häuptern" auf. 
Aber es heißt nicht: ,,Allein uns Betern kann es noch gelingen"; denn der 

_ Dichter blickt von auß�n auf beide Gruppen. Man spürt aber, dass er sich 
und seine Leser zu denen zählt, denen das „Schwert über den Häuptern" als 
.reines Verhängnis droht. Das von Cicero überlieferte Bild vom Damokles
schwert geht auf eine Geschichte aus dem 4.Jhdt vor Chr. zurück. Damok
les war ein Lobredner des Tyrannen Dionysos auf Sizilien. Der lud ihn 
eines Tages zu Tisch. Die Tafel war überreich gedeckt; aber über dem 
Platz des Damokles hing an einem Rosshaar ein Schwert. Damokles setzte 
sich zwar wie befohlen; aber nach wenigen Augenblicken, bat er, den Platz 
verlassen zu dürfen. 
Die Beter halten ein Schwert auf, dem keiner dadurch entkommen kann, 
dass er wie Damokles einfach aufsteht und geht; denn es hängt über allen 
und muss den „richtenden Gewalten" durch ein „geheiligtes Leben" abgerun-

. 
. 

gen werden. Bonhoeffer hat 1932 in Ciernohorske Kup'ele gesagt: ,,Der 
Sieg der Hitlerpartei hätte unabsehbare Folgen nicht nur für die Entwick
lung des deutschen Volkes, sondern auch für die Entwicklung der ganzen 
Welt."3 

3 DBW n, 349 und Ferdinand Schlingensiepen, München 2005, Dietrich Bonhoeffer.
1906 - 1945. Eine Biographie, S. rn8. 
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Reinhold Schneider gehörte, wie die Bonhoeffers, zu denen, die bereits 
ehe Hitler zur Macht kam, dieser Meinung waren. Es war Hitlers Stimme 
gewesen, die die verbrecherische Natur dieses Mannes für Schneider 
längst vor 1933 hörbar gemacht hatte. Die Gewalttaten bei der Röhmaffäre 
am 30. Juni 1934 hätten allen Menschen in Deutschland zeigen können, 
wozu· Hitler fähig war. Schneider konnte drei Monate lang keine Eintra
gungen in seinem Tageb,uch vornehmen. Die Verbrechen an mehreren 

· Menschen, die mit der SA nicht das mindeste zu tun gehabt hatten, blie- ·
ben genauso wie die brutalen Morde in Bad Wiessee ungesühnt. Es gab in
Deutschland keine richtenden Gewalten mehr. Wer sind dann die „rich
tenden Gewalten" in dem Sonett? Und was ist ein „geheiligtes Leben"? Ich
denke, der Dichter fordert diese Fragen bewusst heraus. Schneider lenkt
mit beiden Fragen den Blick nach oben zu den himmlischen Mächten, von
denen „die Täter" nichts wissen wollen. ·
Schneider hat Sonette „angefertigt", damit die Leser sich den Fragen stel
len sollten, die nicht etwa nur ihn quälten, sondern die die entscheidenden
Fragen der Zeit waren; denn noch schien der Tag allein den „Tätern" zu
gehören. Die üben eine Zwangsherrschaft aus, durch die ein ganzes Volk
dem Willen eines Mannes. unterworfen werden soll. ,,Gleichschaltung"
hieß das in der Sprache der Nationalsozialisten. Den Himmel aber werden
sie nicht gleichschalten. Aus diesem Grunde wird alles, was sie vorhaben,

_ misslingen.
,, Was sie vereinen, wird sich wieder spalten, 
Was sie erneuern, über Nac,ht veralten, 
Und was sie stiften, Not und, Elend bringen." 

Das war 1936 eine prophetische Aussage, der nur wenige Glauben schenk-
ten .. 
Dem HIER der kleinen Schar der Beter hat der Dichter das DORT der Tä
ter gegenüber gestellt und dann fragt er in der dritten und der vierten 
Strophe nach dem JETZT und dem DANN der beiden so ungleichen 
Gruppen. ,,Jetzt ist die Zeit, da sich das Heil verbirgt." Die Beter „verhüllen 
sich" im Dom.4 Gleichsam nebenbei erfahren wir, dass die Beter im Dom 
ihren eigentlichen Ort haben; es sind Mönche oder Nonnen, und der gre-

4 Hier ist die kleine Delle, von der ich gesprochen habe. Die Beter müssen sich des Reimes 
wegen „verhüllen"; aber gemeint ist, dass sie sich im Dom verbergen. Man verhüllt sich 
als Individuum, aber nicht als Gruppe. 



gorianische Choral ist die Form ihres Gebetes, während "Menschenhoch
mut auf dem Markte feiert". ,,Menschenhothmut, was soll das denn sein; es 
klingt so bombastisch?",_ sagte jemand bei einer Diskussion über das So
nett. Und genau das ist gemeint. 1936 war das Jahr der Olympiade.in Ber
lin, die Leni Riefenstahl als „Triumph des Willens" verherrlicht hat. Die 
Zeichen dafür, dass die Juden in Berlin unterdrückt wurden; waren vor
übergehend aus dem Stadtbild verschwunden, und den Kampf gegen die 
Katholiken und die Bekennende Kirche (BK) hatte man unterbrochen. Nur 
in einer Buchhandlung war ein Schild übersehen worden, auf dem stand: 
,,Nach der Olympiade hau'n wir die BK zu Marmelade:" 
Erst im letzten Vers des Sonetts bezieht der beobachtende Dichter sich mit 
ein: Es wird die Zeit kommen, in der Gott „aus unseren Opfern Segen wirkt".
Die Täter werden eine Leidenszeit über Deutschland bringen. Durch die, 
die daran keine Schuld haben, das Leiden aber geduldig ertragen, wird 
eine neue Zeit heraufgeführt werden. Denn dann wird Gott die Beter er
hören, und die unergründlichen Brunnen, die lange ausgetrocknet schienen, 
werden sich füllen mit dem Wasser des Lebens. 

II. 
Wenn man den Begriff „Sonett" im Internet googelt, kai:m man sich ganze 
Vorlesungen herunterladen. Entstanden ist diese Gedichtform im 12. Jhdt. 
auf Sizilien. Sie ist in den folgenden Jahrhunderten initalien zu einer ho
hen Blüte gebracht worden; und es ist schwerlich ein Zufall, dass diese 
Zeit, die Reinhold Schneider in vielen seiner Werke verherrlicht hat, zu
gleich die Ursprungszeit der Gedichtform war, mit der er wieder und wie
der gerungen hat. 
Um das hier schon vorweg zu nehmen: Seine Sonette sind illegal gedruckt 
und von Lesern abgeschrieben: und weitergegeben worden. Sie waren kein 
Ausdruck seiner Individualität oder Kreativität, sondern sollten objektive, 
aber von den Herrschenden unterdrückte Wahrheiten aussprechen, und 
so sind sie damals von vielen Menschen verstanden worden. 
Ich habe von dem Wikipedia-Artikel „Sonet):" gesprochen, den ich gegoo
gelt habe. Er führt den Siegeszug dieser Gedichtform vor: von Italien über 
Frankreich, zum England Shakespeares bis zum deutschen Barock und 
den Nachklängen in der Romanik. Am Ende finden sich Beispiele für alle 
Perioden, ohne dass Refohold Schneider auch nur erwähnt würde. Dabei 
sind seine Sonette ganz ohne Zweifel die politisch wirksamsten d.er ge-
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samten Literaturgechichte und damit haben sie, um es auf Neudeutsch.zu 
sagen, ein "Alleinstellungsmerkmal". Martin Bormann hat Reinhold 
Schneider der Sonette wegen beim V olksgerichthof angezeigt und wollte, 
dass er zum Tode verurteilt würde. Aber statt Schneider in dem· Artikel zu 
erwähnen und eins seiner Sonette als Beispiel aus der Literaturgeschichte· 
abzudrucken, geht der Artikel von einem Heine-Gedicht direkt zur heuti- · 
gen Spaßgesellschaft über und schließt: mit einem Sonett von Robert· 
Gernhardt. Dies Sonett ist mir wichtig. Es beginnt mit dem Satz „Sonette 
find ich so was von beschissen" und man findet es ganz am Ende des In
ternet-Artikels "Sonett". Es zeigt, wie krass sic;hVergessen und Totschwei
gen auswirken können. 
In dem Wikipedia-Artikel „Sonett" gibt es einen historischen Überblick 
mit Beispielen; aber Schneider wird dort nicht einmal erwähnt. Dagegen 
kannten meine Enkel . das Gernhatdt-Simett prompt aus dem Deutsch
unterricht während sie von Reinhold Schneider noch nie etwas gehört hat
ten, und ihre Lehrer wohl auch nicht. 

III. 
Sehen wir uns eines der bekannteren Fotos von Reinhold Schneider an, so 
lässt sich fragen: Kann man kaum glauben, dass . dieser Mann einmal in 
seinem Leben so richtig gelacht hat? Der Kopf dieses sichtbar mit einer 

· schweren Depression geschlagenen Menschen passte auch nicht so recht
zu den 2 Meter 8, mit denen er überall sofort auffiel.
Ich werde Ihnen in einem späteren Abschnitt meines Vortrags Schneider
aus dem Blick Jochen Kleppers zeigen. Bei Klepper farid ich die Tagebuch-
eintragung:
"Ich las heut, was Kant vom Temperament des Melancholikers sagt, und
finde es eigenartig [ ... ] und seltsam tröstend. Von der Melancholie zur
Griesgrämigkeit gibt es beinahe keine Brücke, und selbst zur großen Ver
bitterung dringt sie wohl kaum vor; so tief ist in ihr die Andacht. Manch
mal denke ich, niemand kann das Leben mehr lieben als der melancholi
sche Mensch5

•

5 Jochen Klepper, Unter dem Schatten Deiner Flügel, Stuttgart 1956, S. 185, 26. Mai 
1934 
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Dietrich-Bonhoeffer hat bei Reinhold Schneider die „hilaritas" vermisst. 
Woher :\iätte er die wohl nehmen sollen? Er war aber, gerade ohne sie, ein 
großer Tröster. Reinhold Schneider war einer der ersten Deutschen, wenn 
nicht der erste, der die Verschwörer des 20. Juli als Patrioten gewürdigt 
hat. Der Vortrag ist als kleines Heft allen Hinterbliebenen mit einer per
sönlichen Widmung Schneiders geschickt worden. Kürzlich. ist ein Buch 
herausgekommen mit den vielen Briefen, die ihm die· Angehörigen der 
Ermordeten damals geschrieben haben. Eine Antwort will ich Ihnen vorle
sen, weil sie geradezu klassisch die damalige Zeit beschreibt. · 

„Post Pönitz 2. 8. 1947 
· ,,Sehr geehrter Herr Schneider,
bei meiner Rückkehr aus der Schweiz fand ich - vom Grafen Hardenberg
freundlich übersandt - Ihr 20. Juli Heftehen, das mir schon auf der Hin
reise Herr Brandenburg in Bonn geschenkt hatte, und das ich als kostba
res Gut meist bei. mir trug. Es nun mit Ihrer,Widmung zu besitzen, ist mir
eine große Freude. Ich bin in Freiburg an Ihrer Tür vorübergegangen, weil·.
mein Neffe Hohl, der mich begleitete, meinte, man könne Sie schlecht
unangemeldet überfallen, u. ich hatte nur wenige Stunden Aufenthalt.
Um Ihnen in Kürze zu sagen, was mir Ihre Bücher, Sonette u. Schriften
seit vielen Jahren bedeuten, will ich Ihnen nur' erzählen, dass ich auf die
Frage, wie wir hier leben; meist etwa. antworte: ohne Civilisation, aber mit
Kultur. Wir haben zu viert ein Zimmer (ich mit drei Kindern), Strohsäcke,
aber ein Klavier, Pumpe im Hof, aber Dachgarten am Zimmer mit Blu�
men,. Kohl im Topf, aber· Reinhold Schneider irri Kopf, Möbel verloren,
aber Geige gerettet, keinen Herd, keine Tassen, sondern Konservenbüch
sen, aber gute Bekanntschaft mit dem Buch Hiob etc. Flecken an der
Wand, aber darüber das Bild meines Mannes ...

Dankbar, Ihre Emmi Bonhoeffer.''6 

Und jetzt gebe ich Ihnen einen kurzen Einblick in Reinhold Schneiders 
Jugend in Baden-Baden und seine Versuche, den richtigen Weg für sich 
zu finden. Er selbst hat.Kindheit und Jugend an seinem inneren Auge 
vorüberziehen lassen, als er sich r957 in seiner Geburtsstadt eingemietet 
hatte, um den Abriss seines Elternhauses, des einst so berühmten Hotels 

6 
Babette Stadie (Hg.), Die Macht der Wahrheit, Berlin 2008, S. 94/95 

. . 
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Messmer zu beobachten, das einem Parkplatz weichen sollte. Sein Buch 
darüber heißt „Der Balkon, Aufzeichnungen eines Müßiggängers in Bas 
den-Baden"7

• (Selbstironie, wie sie hier durchklingt, findet man öfter bei 
depressiv veranlagten Menschen.) Prinz Wilhelm von Preußen hatte das 
Hotel Messmer als Hauptquartier beschlagnahmt, während er nach 1849 
als „Kartätschenprinz" den badischen Aufstand blutig niederschlagen ließ. 
Verabschiedet hatte er sich von Schneiders Großeltern mit den Worten; 
,,Als Feind bin ich zu Ihnen gekommen, das nächste Mal werde ich wie
derkommen als Freund. "8 Als Kronprinz, als König und seit 1871 als Kai
ser hat Wilhelm 1. vierzig Mal im Hotel Messmer die Ferien verbracht, 
und Baden-Baden wurde so zur Sommerresidenz des Reiches. Bismarck 
soll dort einmal vor Wut eine Waschschüssel auf dem Boden zertrümmert 
haben, weil der Kaiser sich hartnäckig gesträubt hatte, einem seiner politi
schen Vorschläge zu folgen. · 
Als Reinhold Schneider 1903 als zweiter Sohn seiner Eltern zur Welt kam, 
war das längst Geschichte; aber dass seine Mutter das Patenkind des Kai
sers und seiner Gemahlin war, war natürlich unvergessen. Auf dem Bal
kon, der sich übrigens dem Abriss am längsten widersetzte, hatte sich das 
Kaiserpaar in jedem Sommer dem internationalen Publikum gezeigt. Sie 
waren nicht die ersten Hoheiten gewesen, .die in der Stadt kurten. Schon 
der römische Kaiser Trajan soll in den Thermen des Ortes gebadet haben, 
über dem Baden-Baden später errichtet worden ist. Kaiserin Elisabeth von 
Österreich hat sich in der Stadt erholt. Tolstoi war dort. Dostojewski ist im 
Kasino von Baden-Baden spielsüchtig geworden, Turgeniew hat ein Buch 
über Baden-Baden geschrieben; und schon vor ihnen wäre Goethe ge
kommen, wenn sein Kutscher.nicht kurz hinter Weimar die Kutsche um
geworfen hätte und der große Mann missmutig.umgekehrt wäre. Von die
ser Vergangenheit lebte das Hotel Messmer und mit ihm die ganze Stadt, 
in der schon zu Zeiten Wilhelms 1. weit elegantere Hotels errichtet worden 
waren. Russen und Franzosen· kamen in Scharen. In einer solchen Welt 
laufen, wenn beide Eltern einen Hotelbetrieb leiten, ihre Kinder einfach 
irgendwie mit. Eine Szene aus dem Buch „Der Balkon" hat sich mir tief 
eingeprägt. 9 Ein Klassenkamerad hatte dem kleinen Reinhold verspio-

7 erschienen Wiesbaden 1957. 
8 

ebenda S. 59. 
9 ebenda S. 60. 



chen, ihn am Nachmittag zu besuchen. Noch kurz vor Ende seines Lebens 
· sieht sich Schneider an der verabredeten Stelle stehen und warten; aber
der "Freund", auf den er gehofft hatte, kam nicht. Ein Bild für die Einsam-
keit eines Kindes, mitten in einem brausenden Betrieb.
Aber diesem Betrieb hat der erste Weltkrieg schlagartig ein Ende gemacht.
Die Hotelgäste blieben aus. Der verbitterte Vater verkaufte wenige Jahre
nach dem verlorenen Krieg das Haus; aber das Geld löste sich auf der
Bank durch die Inflation in Nichts auf. Die Mutter hat die Familie damals
verlassen. Der Vater hat sich 1922 erschossen. Beides berichtet Reinhold
Schneider nicht. Mir ist aber aufgefallen, dass er über seine Mutter fast
nichts sagt, wohl aber über den aus dem Erzgebirge stammenden Vater,
der evangelisch war. Er hatte zwar der katholischen Erziehung seiner Kin
der zugestimmt; aber die ganze Familie ging am Heiligen Abend mit ihm
in die evangelische Kirche, denn sie fanden zu Weihnachten 'den evangeli
schen Gottesdienst schöner als den katholischen. Manchmal ging dei- Va
ter sorgfältig gekleidet in seine Kirche, und der kleine Reinhold wäre gerne
mit ihm gegangen; aber der Vater forderte ihn nicht dazu auf, und er wag
te es nicht, ihn darum zu bitten. In die katholische Kirche gingen die Mut
ter und die Kinder regelmäßig, aber nicht gemeinsam, sondern zu ver
schiedenen Zeiten. Schneider schreibt einmal, er trage den 30-jährigen
Krieg in sich; denn immer wenn er zu religiösen Fragen so oder. so Stel
lung nehmen wolle, kämen ihm die Argumente der Gegenseite in die
Quere.
Reinhold Schneider konnte kurz nach dem Krieg Abitur machen. Als Ju- ·
gendlicher hatte er in einem Schrank des elterlichen Hauses Bücher ent
deckt und verschlungen, die niemand vor ihm auch nur aufgeschlagen
hatte. Wenigstens so war Schneider zu einem kleinen Einblick in das, was
man seit Goethe . "Weltliteratur" nennt, gekommen. Aber schon als die
Familie noch intakt schien, war klar, dass für ein Studium der Söhne kein
Geld mehr da war. Die Natur war Reinhold wichtig, und so begann er bei
einem Grafen im Badischen eine landwirtschaftliche Lehre. Aber da er mit
zwei linken Händen und einer schwachen Konstitution ausgestattet war,
könnte das nicht lange gut gehen. Zuhause war man nicht besonders er
freut, als er wieder erschien. Die nächste Station wurde Dresden, wo sein
älterer Bruder sich im Hotelfach ausbilden ließ. Dort sollte Reinhold in
einer Großdruckerei eine kaufmännische Lehre machen. Er wurde aber
seiner Sprachbegabm1g wegen sehr bald der Fremdsprachenkoriespon-
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dent der Firma. In seinem Buch "Verhüllter Tag"ro hat er die Trostlosigkeit 
dies�r Welt beschrieben. Die tägliche Arbeit war ein Muss; aber er hatte 
einen Buchhändler gefunden, der ihn stöbern ließ, auch wenn er am Ende 
immer nur ein oder zwei Reclam-.Bändchen erwarb. Darin las er an den 
Abenden und in der Straßenbahn, die für die Fahrt in das triste Industrie
viertel eine Stunde brauchte. ,,In glücklichen Augenblicken überhob mich 
Schopenhauer 'der Welt; ich suchte .:. seinen Anregungen zu folgen; es 

· war fast wie eine Gemeinschaft; ich ersehnte die Stunden dieses Zusam
menseins. leidenschaftlich .... Dann und wann schweifte ich zu Nietzsche
hinüber, der mich schon früh ergriffen hatte, aber nach einigen Jahren
noch mächtiger uber mich werden sollte ..,.. immer im Widerspiel zu dem
Erbe, das er verleugnete, aber nicht abstreifen konnte. "u

.

Unter den Schneiderbüchern, die ich bei Amazon fand, war ein Band, den
ich des Titels wegen gekauft habe: ,,Allein den Betern kann es noch gelin
gen." Es erwies sich als eine Sammlung religiöser Gedichte. Ich fand darin
den Beweis für Schneiders Urteil über Nietzsche, ein Gedicht Nietzsches,
das ich noch nicht kannte12

: 

„Noch einmal, eh ich weiter ziehe
Und meine Blic;:ke vorwärts sende,
Heb' ich vereinsamt meine Hände
Zu dir empor, zu dem ich fliehe,
Dem ich in tiefster Herzenstiefe
Altäre feierlich geweiht,
Dass allezeit
Mich deine Stimme wieder riefe.
Darauf erglüht, tief eingeschrieben
Das Wort: dem unbekannten Gotte. ·
Sein bin ich, ob ich in der Frevler Rotte
Auch bis zur Stunde bin geblieben.
Sein bin ich und ich fühl die Schlingen,

10 erschienen Köln/ Olten 1956. 
"Verhüllter Tag, S. 60/61. 
12 siehe Anmerkung 1, das Gedicht Nietzsches trägt den Titel „Dem unbekannten Gott", 
abgedruckt daselbst S. 139. 



Die mich im Kampf darniederziehen 
Und, mag ich fliehn, 
Mich doch zu seinem Dienste zwingen. 

Ich will dich kennen Unbekannter, 
Du tief in meine Seele Greifenger, 
Mein Leben wie ein Sturm Durchschweifender, 
Du Unfassbarer, mir Verwandter! 
Ich will dich kennen, selbst dir dienen." 

Schneider blickt 1957 zurück: 
,,Es ging mir nicht um Gott; ich hatte kein Bewusstsein seiner Gegenwart; 
ich fühlte nur die brennende Wunde des Daseins: ( ... ] Alle [Schriftsteller, 
die ich las,] verwerfen den Selbstmord entschieden. [ ... ] Aber das ,abwärts, 
den Untiefen zu' war stärker als sie alle. Nacht für Nacht auf dem Heim
weg ging die unheimliche Verheißung mit: dies ist das letzte Mal, dass du 
die große Last trägst: die Lichter der entfernten Stadt flackerten über den 
Himmel, und die Leuchtkäfer stoben durch die Zweige; ich bog wieder in 
die menschenleere Straße ein, und bei jedem Schritt, beim Aufschließen 
der Haustür und auf jeder Stufe der Treppe sagte ich mir: es ist das letz
temal, endlich das letzte. "13 

Was Schneider dann berichtet, ist stark stilisiert. Wenn ich nicht irre, hat 
ihn sein Bruder noch rechtzeitig gefunden, und seine Vermieterin, Anna 
Maria Baumgarten, aus der eine mütterliche Freundin wurde, hat ihn da
mals gesund gepflegt und bis zu seinem Ende immer wieder - und wohl 
auch ein bisschen eifersüchtig - die Hand über ihn gehalten. 
Wirklich gerettet aber hat ihn seine · ungewöhnliche Sprachbegabung. 
Fremde Sprachen scheint er mit Leichtigkeit erlernt zu haben. Ein Buch 
des Spaniers Unamuno fiel ihm in die Hände, und dadurch. begannen 
Spanien und noch mehr das von Spanien besiegte Portugal Schneider in 
ihren Bann zu ziehen; und als ihm ein Anteil an der Lebensversicherung 
seines Vaters ausgezahlt wurde, hielt ihn nichts mehr in Dresden, Ein 
,,kleines Dampferehen", wie er schreibt14, brachte ihn 1928 nach Portugal. 

13 ebenda S. 60/61. 
14 ebenda S. 71. 
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Als Schriftsteller kam er zurück. ,,Ich begann zu werden, was ich war"15, 

heißt es in den Lebenserinnerungen „Verhüllter Tag". Reinhold Schneider 
war katholisch und musste es doch erst werden. Zum Beter gemacht hat 
ihn der größte Verbrecher der Epoche, Adolf Hitler, mit seinen Gewaltta
ten und seiner Gottlosigkeit. Aber so weit sind wir noch nicht; denn selbst 
als Schneider 1936 sein bekanntestes Sonett schrieb, ,,Allein den Betern 
kann es noch gelingen", waren Gebete für ihn die Aufgabe derer, die dem 
Gebet ihr Leben geweiht hatten. 
Der Fund von Schneiders Tagebuch war nach seinem Tod eine Sensation, 
denn Schneider hatte nie darüber gesprochen, dass er zwischen 1931 und 
1935 ein Tagebuch geführt und es dann einer Ordensschwester anvertraut 
hatte, weil es von der Gestapo nicht gefunden werden durfte. Eines zieht 
sich von diesem Tagebuch durch bis 1958, dem Jahr seines Todes: die 
Hoffnung in Ewigkeit zu schlafen. Sein aktives Leben, den geistigen 
Kampf gegen den Nationalsozialismus, hat er diesem Wunsch abringen 
müssen. Einen der schlafen wolle, zu wecken, so grausam könne Gott 
nicht sein, wo doch jeder Arzt und jede Krankenschwester diesen Wunsch 
respektieren würden, heißt es in seinem letzten und von heutigen Schnei
derkennern am meisten geschätzten·Buch „Winter in Wien"16

• Heute wis
sen wir aus. dem Tagebuch, wie Reinhold Schneider vor seiner Bekehrung 
gedacht und vor allem, wie er sich auf sein· späteres Leben vorbereitet hat .. 
Das alles ist hoch interessant, würde uns aber zu weit von unserem Thema 
„Allein den Betern kann es noch gelingen", weg führen; darum lasse ich 
ihn jetzt selbst erzählen, wie er seinem früheren Denken Abschied gege
ben hat und zum Beter geworden ist. Sein Katholizismus bestand, als er 
das Tagebuch schrieb; in einer scharfen Ablehnung Martin Luthers, den er 
für die Entchristlichung des Abendlands verantwortlich und zum Vorläu
fer Nietzsches.macht. Luthers Werk in der Geschichte sei durch Nietzsche 
vollendet worden. Diese und viele andere abenteuerliche Gedanken kann 
man in seinem Tagebuch finden. Ehe Schneider selbst zum Beter wurde, 
musste sich Entscheidendes bei ihm ändern. Über seine eigene Einstel
lung sagt er im April 1931: 

'5 ebenda S. 74.
'
6 erschienen Freiburg-Basel-Wien 1958. Wir zitieren nach einer Ausgabe von 1982, 
s. 79.



„Das Christentum ist für mich- ein rein historisches Problem. Aber seine 
Ausdeutung, die Darstellung und Fragwürdigkeit, die Enthüllung des Zu
künftigen in ihm: das sind die wichtigen Aufgaben. Die Blüte ist tot; der 
Same ist gefallen; es gilt, die Kapsel zu öffnen. "17 

Aber da hatte er religiöse Fragen bereits so kenntnisreich behandelt, das� 
der Insel-Verlag ihm ei_n Buch vorschlµg, das „Kreuzwege deutscher Ge
schichte" heißen sollte. Es widerstrebte ihm aber, die deutsche Geschichte 
unter das Kreuz zu stellen. "Auch ich wollte mich nicht darunter stellen, 
ich wollte nicht Christ sein. Ich musste es werden. "18 An einem Weih
nachtsabend schlägt er in Potsdam die Lutherbibel auf, die er sich als 
Schüler gekauft hatte. Er schreibt: 
„Ich floh nach wenigen Kapiteln auf die kalte dunkle Straße. Denn es war 
j_a klar: Unter diesem Anspruch der Wahrheit kehrt sich das Leben um. 
Dieses Buch kann man nicht lesen [ ... ] man muss es tun, und �s ist un
möglich, auch nur eine Zeile zu begreifen, ohne den Entschluss, sie zu 
vollziehen. "19 

IV 
Ich denke, wir sollten wenigstens kurz. einen Blick auf die ersten Bücher 
Schneiders werfen, die ihn zu Anfang der 30-er Jahre bekannt gemacht 
haben. 1930 war das Jahr, in dem als Frucht seiner Reise nach Portugal 
seine beiden ersten Bücher erschienen: Ein Reisetagebuch und „Das Lei
den d,es Camoes oder Untergang und Vollendung der portugiesischen 
Macht". Camoes gilt als der größte Dichter Portugals. Gelebt hat er von 
1524 bis 1580: 1524, als er geboren wurde, starb sein Held, der Seefahrer 
und Entdecker Vasco da Gama. Schneider erweist sich in beiden Büchern 
als ein Meister, wen]} es gilt die Atmosphäre einer Stadt oder das Wesen 
einer Landschaft zu schildern. Wenn er den „Fado", dieses typisch portu
giesische_ Lied schildert, dann zeigt sich, wie viel davon in s�iner eigenen 
Seele mitschwingt .. 
„Im Liede wartet das Schicksal, und das Schicksal wird zum Lied, der 
Sturz und die Härte des Verhängnisses werden zur Melodie,·[ ... ] das 

'7 Reinhold Schneider, Tagebuch 1930-1935, Frankfurt am Main 1983, S. 336; geschrieben 
in Rom am 1.April 1931. 
'
8 

Verhüllter Tag, S. 129. 
19 ebenda S. 131. 



Schicksal überwältigt das Herz, nicht den Willen, [ ... ] es dringt gleichsam 
aus der Tiefe in den Menschen ein." Solche Lieder hat Camoes in Fülle 
gedichtet20

• 

Schneider kann Stimmungen und Landschaften schildern:- Das macht die 
Lektüre reizvoll. Aber er kann viel mehr. Sein Eigenstes wird die Kunst, 
die Geschichte eines Volkes so zu erzählen, dass sie der Geschichte des 
Lesers gleichzeitig wird. Vasco da Gama hatte Afrika umsegelt und war bis 
Indien vorgestoßen; aber auch wenn seine Männer und er ausgefahren 
waren, um Indien das Kreuz zu bringen, hatten sie· dort in unvorstellbarer 
Grausamkeit gewütet. Camoes, der lange Jahre seines Lebens im fernen 
Osten - in Goa und in Macao - verbracht und dort den größten Teil seines 
Werkes geschaffen hat, kannte die ungeheuren Verbrechen, die dort be
gangen worden waren. Wenn er die portugiesische Geschichte überliefern 
wollte, schreibt Schneider, dann musste er sie umgestalten. Die Aufgabe 
des durch die Eroberung geschaffenen Weltreiches wird bei ihm - obwohl 
er die Verbrechen nicht verschweigt - die Überwindung der Andersgläu
bigen durch das Wort Christi. Das wird ausgebreitet und dadurch für alle 
Zeit geschützt. 
Von Portugal war Schneider weiter nach Spanien gezogen und dort hatte 
ihn der Escorial.:... das Königsschloss als Kloster - tief beeindruckt. Philipp 
II. hatte als Schlafgemach eine Zelle, von der aus man auf den Hochaltar
der Klosterkirche blicken konnte. Dort ist er gestorben. Philipp ist an dem
Oranier Wilhelm von Nassau gescheitert, den die spanischen Truppen
unter Herzog Alba in den Niederlanden nicht bezwingen konnten; aber
hinterlassen hat er das Bild eines Herrschers, der, wie die Mystiker Spani
ens, mit allen Untertanen allein Gott dienen wollte.
Man kann an Schneiders Darstellungen Kritik üben und sich darüber er
regen. Ich habe das selbst erlebt. Er stellt das Leben und die Wirkung der
großen Therese von Avila so dar, dass Kenner bei der Lektüre murmeln
könnten: ,,Das stimmt doch alles so nicht." Aber dann hat mich Carl Fried
rich von Weizsäcker eines Besseren belehrt. In einem sehr lesenswerten
Essay über Schneider schreibt er, dass die heutige Geschichtsforschung
zwar eine Fülle von einzelnen Tatsachen zu Tage fördert, ihre Erkenntnis
se aber kaum noch in einer Gesamtschau darstellen kann .. Dadurch ist die
Geschichtserzählung verdrängt worden und damit eine Form, in der die

20 Das Leiden des Camoes ... , Berlin (DDR) 1976, S. 43 



Menschheit Jahrhunderte lang ihr Wissen üb.er die Vergangenheit weiter
gegeben hat. Wir beurteilten eine Gestalt wie Philipp IL ohne zuerst ein
mal zu fragen: Wie hat er sich selbst verstanden? Carl-Friedrich. von 
Weizsäcker sagt: 
,,Reirihold Schneider nimmt_ seinen Helden immer ab, dass sie das mei
nen, was sie sagen und tun: er ist ihnen gegenüber ·von einer selbstver
ständlichen Höflichkeit des Herzens. Daher kann, ja er muss geradezu 
jeden Konflikt von beiden Seiten sehen. Schneiders Geschichtsschreibung 

_ ist in ihrem Ansatz weder antiquarisch, noch kritisch, aber auch nicht 
monumental, sondern tragisch. Das tragische Verständnis hat einen dop
pelten Boden, und eben dadurch bietet es wenigstens eine Hoffnung, der 
Wahrheit nahe zu kommen. "21 

Es geht bei Schneider immer um das Verhältnis von „Macht und Gnade", 
an dem alle Großen der Geschichte, die beides zu vereinen versucht ha
ben, scheitern mussten und gescheitert sind. Den Essay-Band „Macht und 
Gnade", mit den vielen Belegen für ·diese These, haben Bonhoeffer und 
Bethge gelesen, als Bonhoeffer in Ettal an seiner Ethik arbeitete; urid eini
ge sehr konservative Gedanken Schneiders sind dabei in Bonhoeffers Ent-. 
würfe eingedrungen. 

V 

Ich ändere jetzt den Blickwinkel meines Vortrags. Bisher habe ich Schnei
der nach seinen eigenen Aufzeichnungen zu schildern versucht. Jetzt ver
traue ich mich einem Zeitgenossen Schneiders an: Jochen Klepper. In 
dessen Tagebüchern „ Unter dem Schatten deiner Flügel"22

, kommt 
Schneider weitaus häufiger vor als irgendein anderer Mensch. _Er war für 
das vereinsamte Ehepaar Klepper, das von vielen früheren Bekannten ge
mieden wurde, weil Hanni Klepper Jüdin war, der interessierte Freund 
und Helfer. 
Ich beginne mit einem längeren Zitat Kleppers vom 15. April 1934: Rein
hold Schneiders Hohenzollernbuch greife mehr in sein Leben und seine 
gegenwärtigen Verwirrungen oder Entscheidungen ein, als er heute schon 

21 Peter Thiede (Hg.), Über Reinhold Schneider, Suhrkamp Taschenbuch 504, 1980 
� 

S. 17of.
22 erschienen Stuttgart 1956 und in einer gekürzten Ausgabe Berlin (DDR) 1970. Wir
zitieren nach der Stuttgarter Ausgabe. 
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sagen könne, schreibt Klepper und fährt fort23 : ,,Ich bin gerade beim Lesen 
dieses Buches so erschrocken, weil es mit meinen Gedanken so überein
stimmt, ja, ich kann mir nichts anderes mehr wünschen, als neben diesem 
Buch und diesem Autor mit meinem ,Friedrich Wilhelm' zu bestehen. 
Sonst hätte nämlich mein Buch nicht die geringste Daseinsberechtigung! 
Ich kenne Schneider von meiner (Rund)tunkzeit her gut: die Bescheiden
heit und Askese und Gediegenheit in Person, keiner Verführung durch 
Eitelkeit und Gewinnsucht fähig; durch echtes Verständnis der Zeit allen 
aktuellen Konjunkturschreibern weit voraus; bei allen Auszeichnungen, 
Berufungen und Ernennungen übergangen; Achtungserfolg, · aber kein 
Publikum. Doch die Leistung liegt vor, und in dem einen Buche ist ganz 
Preußen." 
Ich habe Schneiders drittes Buch „Die Hohenzollern; Tragik urid l\önig
tu:in" erst ziemlich spät auftreiben können und war überrascht, wie gut 
sich der erste Teil auch heute noch liest. Wäre Preußen nicht untergegan
gen und wären die großen Ostprovinzen nicht an Polen gefallen, dann 
würden einige Passagen dieses Buches heute in den deutschen Schulbü
chern zu finden sein. So aber hat die Geschichte dafür gesorgt, dass Rein
hold Schneider nicht nur als Dichter von Sonetten, sondern auch als Ge
schichtsschreiber bei uns in Vergessenheit geraten ist. 
Klepper vergleicht sich mit dem Verfasser: ,,Schneider ist kaum wesentlich 
älter als ich. Aber sein Leben hat ein Resultat. "24 Und darari schließt er 
eine ziemlich vernichtende Selbstkritik an, die mit den Worten endet: ,,Ich 
schäme mich meiner bisherigen Erfolge mehr als meiner Erfolglosigkei
ten."25 Wi� in der Folgezeit der Melancholiker Schneider dem Melaricholi- · 
ker Klepper geholfen hat, sein Buch „Der Vater" fertig ·zu stellen - durch 
Besuche und Briefe, durch Widmungen in seinen Büchern, die er Klepper 
schenkt - vor allem aber durch sein Gespür für die Einsamkeit der Klep
pers und für ihre Ängste angesichts der dauernden Steigerung des Anti
semitismus in jenen Jahren :-- das ist anrührend zu lesen. Klepper schreibt, 
wenn er Schneiders Buch „Die Hohenzollern" läse, spüre er plötzlich et-. 
was, was in allem Unpersönlichen stärker sei als Freundschaft. ,,Ja, dieses 
Buch ist für mich das einzige, was es - neben der Ehe -, für mich an 

�3 Ebenda, S. 170. 
24 ebc:nda S. 170. 
25 _ebenda S. 171. 
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Freundschaft gegeben hat. "26 Aber da hatte Schneider ihm bereits mehr
zugedacht. Im Tagebuch heißt es: . 

· 

„Reinhold Schneider ium Tee. Noch größer, als ich ihn in Erinnerung 
hatte (Friedrich Wilhelm hätte ihn sofort in· sein Regiment gesteckt) und, 
was ich gar nicht mehr wusste, mit seinen 31 Jahren voluminös. Und in all 
seiner Bescheidenheit und Gediegenheit doch von sehr starkem Selbstbe
wusstsein. Dieser Entdecker Potsdams ist auch kein Märker; badischer 
Katholik. Der Zeit, der Zukunft des Schriftstellers gegenüber sehr pessi

. mistisch. Erst 31 Jahre alt und ein bedeutender Mann; etwas, was ich sonst 
überhaupt nicht kenne

.-
Vom ,Kahn'27 sprach er sehr freundlich. So war 

heut der ganze ,Friedrich Wilhelm Orden' zusammen: Schneider, Hanni 
und ich. Aber es wird in nächster Zeit Friedrich Wilhelm regnen."28 Auch 
Harald Poelchau hatte Klepperzurn „Kahn der fröhlichen Leute" geschrie
ben, und Klepper denkt daran, wie wichtig ihm dieser Freund während 
seines.Theologiestudiums war. Poelchau hatte ihn ermutigt, das Studium 
abzubrechen und Schriftsteller zu werden. Im· Grunde seines Herzens, 
meint Klepper, sei er zur Freundschaft veranlagt; er könne nur nie den 

· ersten Schritt tun und so notiert er:,,Bei Schneider wird es eine einseitige
Bewunderung bleiben für den Menschen, der seine dreißig Jahre ernst
genommen hat. "29 Aber Hanni kommt nach HaU:se, hat Schneider getrof_.
fen und der lässt ihm sagen, er solle ganz ruhig an seinem „Friedrich Wil
helm" w.eiterarbeiten. Sie hielt die neue Freundschaft bereits für belastbar
und wird sich künftig nicht scheuen, Schneider in Krisensituationen anzu
rufen. Er hilft dann sofort, und man bewundert'sein Gespür für das, was

· Klepper in derartigen Situationen braucht. Er zeigt den beiden, dass sie
nicht allein sind. Die schweren Selbstzweifel Kleppers· überwindet er im
mer von neuem durch Zeichen aufric:htiger Bewunderung. Einmal
schreibt er, dass Sonette Kleppers ihn so sehr bewegt hätten, dass ihm die
Tränen gekommen seien30

• An Kleppers Verleger schreibt er, niemand
habe Friedrich Wilhelm 1. so lebendig geschildert wie Klepper; das Buch
werde ein großer Erfolg werden. Er weckt das Interesse von Kollegen und

26 ebenda S. 177, vom 27. - 29.4.1934
27 gemeint ist Kleppers Roman-Erstling: ,,Der Kahn der fröhlichen Leute". 
28 

Flügel, S. 182/83 vom 16. 5. 1934. 
29 ebenda, S. 194 vom 29. 6. 1934.
30 
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versucht, die Schikanen der "Reichsschrifttumskammer" gegen Klepper zu 
unterlaufen. Schneider war ein Melancholiker; aber nichts hilft so gründ
lich gegen eigene Depressionen wie die Zuwendung zu einem Menschen, 
der Hilfe braucht. Klepper schreibt: 
„Ich denke jetzt manchmal: so wie Reinhold Schneider aufrichtend und 
überaus niederdrückend auf mich wirkt durch unleugbare Verwandtschaft 
bei unerreichbarer Tiefe, Kraft und Größe, so mag vielleicht auf ihn selbst · 
Camoes wirken ... (der mir noch ganz bevorsteht)."31 

Die Geschichte der Freundschaft zwischen Schneider und den Kleppers 
sollte einmal erzählt werden. Dabei müsste· man dann auch auf die Span
nungen blicken, die es zwischen den beiden gegeben hat. Klepper konnte 
schreiben, dass Lutherlektüre für ihn einen Gottesdienstbesuch ersetzen 
könne. Davon wie Schne1der über Luther dachte, war schon die Rede; und 
Klepper hat diesen Dissens natürlich sofort entdeckt. In sein Tagebuch 
trägt er ein: 
,,Es ist, als hätte Gott diesem großen Historiker und Dichter die Begeg
nung mit Luther noch vorenthalten; ohne den wir „Neuen" zu den Apos
teln und Propheten wohl nicht gelangen können. Der Katholizismus ist 
mir manchmal wie eine letzte Vorstufe des Glaubens, in der Gott den 

_ Menschen noch ihre Würde belässt, den furchtbaren Blick auf die Unwür-· 
de des Menschen noch erspart. Tatsächlich stehen viele Katholiken ethisch 
auch höher. Reinhold Schneider ist ein Mensch voll Würde. Darum muss 
ich so gebannt auf dieses Leben blicken, um von Gottes Führung in ihm 
zu erfahren."32 Schneider hat sich übrigep.s wenig später eine Ausgabe von
Luthers Werken gekauft. . 

· ·· 

Sie spüren vielleicht, dass ich mich mir ungern von diesem Thema verab
schiede, ich muss aber zu Schneiders Taten und Texten zurückkehren. 
Nur ein besonders schönes Kapitel dieser Freundschaft soll noch erwähnt 
werden. Sie wissen vielleicht_; mit welcher Liebe und Hingabe die Kleppers 
ihr Haus gepflegt haben. Dass Reinhold Schneider in zwei möblierten 
Zimmern in Potsdam hauste, fand Klepper· quälend, und so ging er zur 
Frau des Malers Leo von König, die den großen Freundeskreis Schneiders 
in Berlin kannte, und fragte sie, ob es möglich sei, Schneider mit soviel 
Geld auszustatten, dass er sich in Freiburg eine ordentliche Wohnung 

31 S. 249 vom 19. 4· 1935. 
32 
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leisten könne. Baronin König war begeistert33
. Sie gewann eine stattliche 

Zahl vermögender Leute, darunter auch die J\ronprinzessin, die dann sehr 
enttäuscht war, dass keines ihrer Kinder für den Autor des Hohenzolle�
buches etwas geben wollte. Sie war es wohl, die Wilhelm II. in Doorn von 
der Sache berichtet hat, und der erklärte, wenn Schneider schon nicht· 
mehr in Potsdam arbeiten könne, so solle er das in Freiburg wenigstens an 
einem Schreibtisch der Hohenzollern tun und ließ ihm den Schreibtisch 
Friedrich Wilhelms· IV. schicken. Der Freundeskreis war sich nicht sicher 
gewesen, ob Schneider die Spende annehmen würde; aber er tat es gerne 
\ind dankbar34

• Klepper schmunzelte ein bisschen, dass der Hohenzollern
Schreibtisch deutlich, die Krönung des Ganzen war. Für ihn war die Zeit 
der Schwärmerei für gekrönte Häupter und deren Anhang vorbei, wäh
rend Schneider bis zum Ende seines Lebens daran festgehalten hat. 
Von Jochen und Hanni Klepper bekam Reinhold Schneider ein Ab
schiedsgeschenk, das uns zu unserem Thema zurückführt. Sie trennten 
sich von einem kleinen Barockaltar, einer Schnitzerei mit einem Heiligen 
und dem Jesuskind. Klepper scheint gesagt zu haben, Schneider müsse 
dann in Freiburg den richtigen Platz dafür finden. Der bedankt sich nach 
dem Besuch des Ehepaars noch einmal brieflich: 
„Es gehört zu den schönsten Fügungen meiner ,preußischen' Zeit, dass 
ich Sie antreffen durfte. [ ... ] Für den stillen Heiligen danke ich Ihnen von 
Herzen.;Er wird seinen Platz doch auf dem Schreibtisch behalten, hier wie 
dort. Denn ich habe so oft nach einem Punkte gesucht, auf den mein Blick 
sich richten könnte, wenn ich lieber beten als arbeiten wollte an meinem 
Tisch; der Heilige wird von nun an gerade an dieser Stelle stehen, wo ich 

. eben doch das Bild suche �nd suchen muss. "35 

Später hat Schneider in seinem Buch „Verhüllter Tag" Jochen Klepper ein 
Kapitel gewidmet36

• Er schreibt, wie sehr der Freund darunter gelitten ha
be, dass eile beiden Kirchen sich am 9. Nov. 1938 nicht neben die verfolg
ten Juden gestellt hätten. ,,Am Tage des Synagogen�turms hätte die Kirche 
schwesterlich neben der Synagoge erscheinen müssen. Es ist entschei
dend, dass das nicht geschah." Er fährt dann fort, und das ist charakteris- .· 

33 S. 482, vom 18. 8. 1937.
34 S. 500 vom 14. 9. 1937 und S. 508/09 vom 5. 10. 1937. 
35 S. 486/87 vom 29.8.1937.
36
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tisch für ihn: ,,Aber was tat ich selbst? Als ich von den Bränden, Plünde
rungen, Greueln hörte, verschloss ich mich in meinem Arbeitszimmer, zu 

· feige, um mich dem Geschehenden zu stellen und etwas zu sagen.[ ... ] Das
Leben in Deutschland wurde mir unerträglich. Dankbar folgte ich im De
zember einer Einladung nach Paris. Das war schmähliche Flucht. "37

Aufgefallen ist mir, dass Schneider nach der Begegnung mit Klepper ange
fangen hat, in seinen Texten die Bibel zu zitieren; allerdings den Jakobus
brief eher als einen der Paulusbriefe. Wie entscheidend Kleppers Einfluss
auf den Beter Reinhold Schneider war, zeigt sein Satz „An der Wiederer
richtung des Kreuzes in meinem Leben hat er einen gr_oßen Anteil. Mehr
kann Freundschaft nicht sein. "38 

Als Schneider das schrieb, waren die Anschuldigungen gegen ihn ver
stummt und es kam zu einer Schneider-Renaissance in der Bundesrepub
lik. Vom „Pour le Merite" und dem Friedenpreis des deutschen Buchhan
dels war schon die Rede. Die Universitäten in Münster und Freiburg ver
liehen ihm den philosophischen Ehrendoktor. Wo immer jetzt Schneider
einen Vortrag hielt - und die Bitten darum häuften sich - waren die Säle
überfüllt.

VI 
Schneider ist durch vier Bücher bekannt geworden. ,,Das L�iden des Ca
moes", ,,Philipp II.", ,,Die Hohenzollern" und danach „Das Inselreich, Ge
setz und Größe der britischen Macht", ein umfangreiches Werk über Eng
land und seine Geschichte. Im Zusammenhang miJ diesem Buch hat er in 
seinen Lebenserinnerungen „Verhüllter Tag" seine Bekehrungsgeschichte 
erzählt. Er ist zweimal, um das Inselreich beschreiben zu können, in Eng
land gewesen. Das Buch war der Ersatz für einen Plan, den Hitler zerstört 
hatte. Schneider hatte über die deutschen Kaiser des Mittelalters schreiben 
wollen und konnte das nicht mehr. 
„Da ich nun versuchte, englische Geschichte zu begreifen, stand Christus 
überall vor mir als Macht. Ich wagte es, den Umrissen eines Heilsplans 
nachzuspüren, der Frage des Menschen, der Antwort des Herrn. Aber ich 
hatte die Liebe zum Reich, dessen Geschichte mir entglitten war, nicht 

37 ebenda S. 155. 
38 
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verloren: ich erblickte auf der britischen Insel die Geschichte des ,Gegen
reichs'"39. 
Schneider hat die englische Geschichte m.E. zu sehr unter dem Gesichts
punkt dargestellt, dass die Lösung der englischen Kirche vom Papsttum 
durch Heinrich VIII. ein Übel war, von dem das Inselreich sich nie wirk-

. 
\ 

lieh erholt habe. Aber das Geniale an diesem Buch ist, dass die kritischen 
deutschen Leser bei der Kritik an England sofort an „Deutschland und das 
Dritte Reich" dachten. 
,,Am ersten ·Tag der zweiten Reise nach England hatte ich morgens in. 
Lon.don das Gefühl einer ungeheuren, unabwendbaren Katastrophe. We
nige Tage darau( in Lincoln, meldeten <lie Zeitungen, dass die Wehr
pflicht in Deutschland eingeführt werde. In dieser Perspektive sah ich al
les: England, die Europa vertretende Ma�ht vor der äußersten Bewährung, 
vor der Behauptung im Untergang. [ ... ] Während der Arbeit an meinem 
Buche las ich neben den Quellen nur Shakespeare und die griechischen 
Tragiker; ich machte mir das zu einem strengen Gesetz. Das Tragische · 
widerspricht dem Christentum nicht. Auf seinem eigenen Boden, dem 
repräsentativen Ort abendländischer Geschichte, war ich vor das Kreuz 
gelangt. Und nun enthüllte sich auch das Kreuz, _das am Anfang meines 
Lebens stand. An einem Neujahrstag 37 öder 38, ging ich in Potsdam zum 
ersten Mal zur heiligen Messe seit vielleicht zwanzig Jahren. Ich kam wie 
einer, der die Sprache verlernt hat, in die Heimat. Aber ich hatte die Spra
che der Heimat nie erlernt und nun, langsam, versuchte ich sie zu erler
nen. Ich war auf die objektive Wahrheit gestoßen, die Wahrheit in Fleisch 
und Blut und zugleich göttliche außerweltliche Macht. Sie ist für mich die 
einzige Macht, die ein Leben aus den Angeln heben kann:"40 

Die 5000 Exemplare der I. Auflage des „Inselreichs" waren rasch vergrif
fen. Der Verlag begann sofort• die nächste Auflage vorzubereiten,_da kam 
von der. Reichsschrifttumskammer der Hinweis, das Buch sei „uner
wünscht". Schneider wusste, dass danach in Deutschland keine neue 
Schrift von ihm mehr gedruckt werden würde. Nun hatte er im Früh
sommer 1941 nach einem schweren Fieberanfall im ·Bett liegend ein klei
nes Buch über das Vaterunser geschrieben. Ein Trostbuch hatte es werden 
sollen. Die Sätze hätten sich wie von selbst geformt, sagt er. Aber auf eine 
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Veröffentlichung konnte man kaum noch hoffen41

• Da meldete ihm ein 
Freund, in Colmar wolle der Alsatia-Verlag dieses kleine Buch in einer. 
großen Auflage drucken. Schneider fuhr ins Elsass und fand dort einen 
aktiven und außerordentlich mutigen Mann, den Drucker und Verleger 
Joseph Rosse. Dass det Verträge kurzerhand rückdatierte, machte Schnei
der Gewissensbisse, bis ein Pater ihm sagte, er solle das tun, was er glaube 
Jesus gegenüber im jüngsten Gericht verantworten zu können42

• Und da
nach beschlossen Schneider und Rosse lachend, sie würden künftig 
,,streng illegal" arbeiten. Als Rosse das Papier ausging, erschien der Berli
ner Freund Heinrich von Schweinichen und konnte Nachschub organisie
ren. Wohl kamen misstrauische Kontrolleure aus Berlin; aber die hatten 
nach der langen Reise Durst, und Rosse verfügte über eine nie versiegende 
Quelle Elsässer Weins. Damit kamen der Autor und der Verleger bis zu
letzt durch43'. Das Buch muss eine Auflagenhöhe von einer halben Million 
erreicht haben. Ein weiterer Freund, Heinrich Höfl.er, leitete den Strom 
der kleinen Schrift ins Heer; und von dort - vom Nordkap, aus Russland, 
von Kreta, Südfrankreich und Sizilien, überall wo deutsche Heeresgrup0 

pen lagen - kamen Briefe an den Verfasser. Zwei große Koffer füllte er 
damit; aber die meisten Briefe musste er verbrennen, weil die Gestapo 
hinter ihm her war. Schneider hatte einen Termin für den Prozess vor 
dem Volksgerichtshof bekommen; aber der war für Juni 1945 angesetzt, 
und da war Deutschland besiegt. 
Wir sehen, Schneider war in der Zeit vor 1941 nicht nur selbst zum Beter 
geworden, sondern er versuchte in schwerster Zeit, andere zum Beten 
anzuleiten. Aber als der Herder Verlag das Buch" 1956 neu herausbringen 
wollte, war Schneider ein anderer geworden. Er hatte erlebt, dass sein 
Freund Rosse von den Amerikanern an die Franzosen ausgeliefert worden 
war; und dort ist er als vermeintlicher Kollaborateur umgekommen. De
pressive Menschen leiden leicht unter heftigen Schuldgefühlen, auch da, 
wo sie gar keine Schuld trifft. ,,Warum hat es diesen tapferen Mann getrof
fen und nicht mich?", mag Schneider sich gefragt haben. Im Nachwort der 
Neuausgabe,(.die dem Andenken Rosses gewidmet ist, schreibt er: 

4' ebenda S. 162.
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"Iin Falle dieses Büchleins ist der Autor zum Herausgeber geworden. Die 
vielberufenen Schicksale, die eine Schrift haben kann, haben diese so weit 
von ihrem Urheber weggeführt, dass sie ihm nicht mehr gehört. Er legt sie 
darum ohne erhebliche Änderungen vor. Nur wo der Verfasser sich selbst 
als Beter allzu viel zutraute, wurde berichtigt. "44

Ich dachte, ein Vergleich zwischen den beiden Ausgaben würde uns einen 
tiefen Einblick in das Leben und den Glauben Reinhold Schneiders als 
eines katholischen Beters ermöglichen, und tatsächlich fand ich ein be� 
Rosse in Colmar gedrucktes Exemplar. Meine Frau und ich haben jeder 
eine der beiden Ausgaben genommen und uns den Inhalt abwechselnd 
vorgelesen. Am Ende war klar: Es gibt in der späteren Herder-Ausgabe 
sprachliche Glättungen, �ber vom ursprünglichen Text ist nicht ein Wort 
gestrichen worden. Dass sich bei Schneider eine grundsätzliche Änderung 
ankündigte, stimmt allerdings. Vielleicht. wollte er darauf hinweisen, damit 
die Leser auf eine Wendung in seinem Leben vorbereitet wären. Da 
Schneider in dem kleinen Buch selbst zu der Gruppe von Betern gestoßen 
ist, die er in seinem bekanntesten Sonett beschrieben hat, möchte ich 
Ihnen den Anfang seiner Auslegung des Vaterunsers vorlesen, der für die 
ganze Schrift von etwa 70 Seiten stehen kann. Er schreibt: 
,,Das Vaterunser beginnt mit einem großen Trost: wir dürfen Vater sagen. 
In diesem einen Wort ist die ganze Erlösungsgeschichte enthalten. Wir 
dürfen Vater sagen, weil der Sohn unser Bruder war und uns den Vater 
offenbart hat; weil wir durch die Tat Christi wieder Kinder Gottes gewor
den sind. Indem wir Gott unseren Vater nennen, befehlen wir ihm alles 
an, unser Sein und unsere Unrast, unsere Sorgen und Erwartup.gen und 
unsere Arbeit. Es kann nichts sein im Leben des Kindes, das· der Güte des 
Vaters'nicht anvertraut werden soll, keine Not, die nicht die Hoffnung auf 
seinen Beistand hat: Da wir beten wollen, blicken wir auf, und es ist, als ob 
auf dieses eine Wort hin, das noch kaum über unsere Lippen kam, eine 
überfülle des Lichtes über uns_niederstrahlte. Nun ist alles gut, der Him
mel antwortet uns, Gott ist unser Vater; wir sind beschützt Warum haben 
wir nicht schon früher zu beten begonnen? Warum beten wir nicht im
mer? Es bedarf nur dieses geringen Aufschwungs unserer Seele, um unser 
Leben wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Das Leid, die Sorge, die uns 

44 Reinhold Schneider, Das Vaterunser, Freiburg 1957, S. 87 f. Wir zitieren im Folgenden 
nach der Erstausgabe im Alsatia-Verlag, 1941. 



aus der Mitte des Daseins drängten, werden beschwichtigt, das Unten ist 
mit dem Oben verbunden. [ ... ] Wir beten auch niemals allein, sobald wir 
den Vater anrufen. Die Stimmen der Kinder Gottes vereinen sich mit un
serer schw:achen Stimme und lassen sie stärker werden. Vor allem betet 
der Heiland selber :tnit, unter uns, Er, durch den wir, solange er i!l unserer 
Mitte weilt, immer aufs neue wieder Kinder Gottes werden. Unser Gebet 
breitet sich über die Erde aus, und die ganze Erde scheint mitzubeten. [ ... ] 

· Die Welt fügt sich in Gottes Hände. Wir sind mit der göttlichen Liebe ver
. bunden; damit wird auch unsere Liebe stark. Und wie die Stimmen Unge

zählter unsere Stimmen verstärkten, so bringen wir nun auch ihr Anliegen 
vor. Auch die persönlichste Not ist eine Not aller; jeder Not wird wieder 
ein Weg geöffnet ins Licht. "45 

Das Exemplar des kleinen Buches, das ich über Amazon bekommen habe, 
ist einst von den Mitarbeitern einer Augenklinik in der DDR dem Chefarzt 
mit einem eindrucksvollen Gedicht zum Abschied üperreicht worden; und 
der hat es nicht nur gelesen, sondern sich wichtige Gedanken zu den Bit
ten des Vaterunsers angestrichen. An den Unterstreichungen merkt man, 
dass er Schneiders Gedanken aufgenommen hat für sein eigenes Beten. 
Weil.wir damit beim Kernpunkt unseres Themas angekommen sind, will 
ich eine der Stellen, die der Chefarzt sich angestrichen hat, zitieren: 
„Wir bitten in Demut: führe uns nicht in Versuchung; schütze un,s vor den 
Wünschen, die die Seele vergiften, lass uns in der bittersten Not auf keine 
Hilfe hoffen als auf Deine! Verlösche den Glanz, das Blendwerk der Ge-

. danken. Denn der Versucher ist tausendmal stärker als wir; aber dein 
Sohn hat ihn besiegt, und nur über die Demut, die er war, wird der Versu-
che,r keine Macht erlangen. "46

VII 

Jetzt müsste eigentlich noch ein Abschnitt über das letzte Buch Schneiders 
,,Winter ihn Wien" folgen. Es ist das Buch, das bis heute die meiste Zu
stimmung erfährt. Schneider hat von Tag zu Tag aufgezeichnet, was er in 
Wien erlebt, gedacht und vor allem gefühlt hat. Und noch einmal packt 
ihn seine Depression mit voller Wucht. Weil er dem Tagebuch seine Zwei-
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fel und „Ketzereien", wie er das_ nennt, unverblümt anvertraut hat, meinen 
viele „moderne" Leser, er habe in Wien dem Glauben abg�schworen. 
Ich habe das Buch ein drittes Mal gelesen, um zu prüfen, ob man 'das 
wirklich sagen kann. Und darum sage ich mit Überzeugung: Es stimmt 
nicht. Zum Glauben gehört seit den Tagen der Apostel der Zweifel. Und 
in . Wien · waren es zwei Fragen, denen Schneider sich als katholischer 
Christ ausgesetzt hat: Die atomare Bedrohung, die über der Welt hängt · 
wie das „Damoklesschwert". Sollte Gott wollen und zulassen, dass die 
Menschheit sich selber auslöscht? Und die andere Frage: Wenn schon die 
kleinsten Tiere, die Insekten, ihr Weitedeben dadurch sichern, dass sie 
ihre Eier auf die raffinierteste Weise in den Körpern einer anderen Spezies 
.unterbringen, wo sich ihre Larven dann entwickeln und die Wirtstiere auf
fressen und wenn sich dieses „Fressen und Gefressen werden" in den ver
schiedeD:sten Lebensformen findet, kann dem dann ein göttlicher Plan ·zu 
Grunde liegen; oder sind wir am Ende in den unendlichen Weiten des. 
Weltraums doch allein? Das drängt sich bei der Lektüre des Buches auch 
den_ Lesern auf, zumal man gleichzeitig spürt, wie sehr diese Geda:pken 
Schneiders depressive Stimmung verstärkt haben. Wie kann der dann 
noch geglaubt haben, heißt es. Aber es ist eben nicht so, als spieltf das 
Gebet bei ihm jetzt keine Rolle mehr. Er schreibt: 
,,Man muss beten, auch wenn man es nicht kann. Ich kann sehr wohl be
ten für andere, die Priester, Forscher, Staatsmänner, die Völker, die Krea
tur, die Erde, für die Kranken zuerst, wie es sich versteht, und für die To
ten; das ist die stille Betätigung eines rätselhaften Zusammenhangs. - Ich 
habe ein tiefes Bedürfnis danach; es ist das, was mich hält, was mich mor
gens in die Kirche ruft; für mich kann ich nicht beten; und des Vaters Ant
litz hat sich ganz verdunkelt, es ist die schreckliche Maske des Zerschmei-
ß(:!nden, des Keltertreters; ich kann eigentlich nicht ,Vater' sagen."47

Wer in solchen „Anfechtungen", wie die Bibel das nennt, durchhält, der ist 
wirklich ein Beter. 
Über Schneiders Buch „ Winter in Wien" ließe sich noch viel sagen; aber 
es wird Zeit, dass ich zum Schluss komme. )eh schließe mit einer Szene 
aus dem Buch, die am Neusiedler See spielt, wohin Schneider sich beson
ders gern von Freunden mitnehmen ließ. Es ist die Gegend, in der der von 
Schneider geliebte Joseph Haydn gewirkt hat und begraben liegt. Auf ei-



nem Friedhof dort hat Schneider einen Grabspruch gefunden, zu dem er
schreibt: 

· · · 

"Wäre mir beschieden, e1ne Woche hier zu sein, es könnte noch ein Schat
ten des verstorbenen Poet�n in mir auferstehn; die Atmosphäre ist Poesie, 
und nur an den Grenzen ist mein Element."48

Der Grabspruch, der diese Worte ausgelöst hat, ist der gleiche, den Chri
stian Gremmels vor Jahren über dem Tor entdeckt hat, durch das man zu 
Bonhoeffers Denkmal vor der Elisabethkirche in Breslau kommt: Vita ia
nua mortis, mors ianua vitae. (Das Leben ist die Pforte des· Todes; der Tod 
ist die Pforte zum Leben.) Schneider ist kurz nach seiner Rückkehr aus 
Wien in Freiburg gestürzt und an diesem Sturz gestorben. Dass auch sein 
Ende der Beginn des Lebens sein könnte, an jenem Grab am Neusiedler 
See, hat er sich das jedenfalls vorstellen können. 

Pfarrer i. R. Dr. Ferdinand Schlingensiepen, Kittelbachstr. 47, D-40489 Düssel
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